Порог
Я вижу громадное здание.
В передней стене узкая дверь раскрыта настежь; за дверью угрюмая мгла. Перед высоким порогом стоит девушка… Русская девушка.
Морозом дышит та непроглядная мгла; и вместе с леденящей струей выносится из глубины здания медлительный, глухой голос.
О ты, что желаешь переступить этот порог, знаешь ли ты, что тебя ожидает?
Знаю, отвечает девушка.
Холод, голод, ненависть, насмешка, презрение, обида, тюрьма, болезнь и самая смерть?
Знаю.
Отчуждение полное, одиночество?
Знаю. Я готова. Я перенесу все страдания, все удары.
Не только от врагов но и от родных, от друзей?
Да… и от них.
Хорошо. Ты готова на жертву?
Да.
На безымянную жертву? Ты погибнешь и никто… никто не будет даже знать, чью память почтить!
Мне не нужно ни благодарности, ни сожаления. Мне не нужно имени.
Готова ли ты на преступление?
Девушка потупила голову…
И на преступление готова.
Голос не тотчас возобновил свои вопросы.
Знаешь ли ты, заговорил он наконец, что ты можешь разувериться в том, чему веришь теперь, можешь понять, что обманулась и даром погубила свою молодую жизнь?
Знаю и это. И все-таки я хочу войти.
Войди!
Девушка перешагнула порог и тяжелая завеса упала за нею.
Дура! проскрежетал кто-то сзади.
Святая! принеслось откуда-то в ответ.
Май, 1878
