II
Ярмола сидел на корточках перед заслонкой, перемешивая в печке уголья, а я ходил взад и вперед по диагонали моей комнаты. Из всех двенадцати комнат огромного помещичьего дома я занимал только одну, бывшую диванную. Другие стояли запертыми на ключ, и в них неподвижно и торжественно плесневела старинная штофная мебель, диковинная бронза и портреты XVIII столетия.
Ветер за стенами дома бесился, как старый, озябший голый дьявол. В его реве слышались стоны, визг и дикий смех. Метель к вечеру расходилась еще сильнее. Снаружи кто-то яростно бросал в стекла окон горсти мелкого сухого снега. Недалекий лес роптал и гудел с непрерывной, затаенной, глухой угрозой…
Ветер забирался в пустые комнаты и в печные воющие трубы, и старый дом, весь расшатанный, дырявый, полуразвалившийся, вдруг оживлялся странными звуками, к которым я прислушивался с невольной тревогой. Вот точно вздохнуло что-то в белой зале, вздохнуло глубоко, прерывисто, печально. Вот заходили и заскрипели где-то далеко высохшие гнилые половицы под чьими-то тяжелыми и бесшумными шагами. Чудится мне затем, что рядом с моей комнатой, в коридоре, кто-то осторожно и настойчиво нажимает на дверную ручку и потом, внезапно разъярившись, мчится по всему дому, бешено потрясая всеми ставнями и дверьми, или, забравшись в трубу, скулит так жалобно, скучно и непрерывно, то поднимая все выше, все тоньше свой голос до жалобного визга, то опуская его вниз, до звериного рычанья. Порою бог весть откуда врывался этот страшный гость и в мою комнату, пробегал внезапным холодом у меня по спине и колебал пламя лампы, тускло светившей под зеленым бумажным, обгоревшим сверху абажуром.
На меня нашло странное, неопределенное беспокойство. Вот, думалось мне, сижу я глухой и ненастной зимней ночью в ветхом доме, среди деревни, затерявшейся в лесах и сугробах, в сотнях верст от городской жизни, от общества, от женского смеха, от человеческого разговора… И начинало мне представляться, что годы и десятки лет будет тянуться этот ненастный вечер, будет тянуться вплоть до моей смерти, и так же будет реветь за окнами ветер, так же тускло будет гореть лампа под убогим зеленым абажуром, так же тревожно буду ходить я взад и вперед по моей комнате, так же будет сидеть около печки молчаливый, сосредоточенный Ярмола странное, чуждое мне существо, равнодушное ко всему на свете: и к тому, что у него дома в семье есть нечего, и к бушеванию ветра, и к моей неопределенной, разъедающей тоске.
Мне вдруг нестерпимо захотелось нарушить это томительное молчание каким-нибудь подобием человеческого голоса, и я спросил:
Как ты думаешь, Ярмола, откуда это сегодня такой ветер?
Ветер? отозвался Ярмола, лениво подымая голову. А паныч разве не знает?
Конечно, не знаю. Откуда же мне знать?
И вправду не знаете? оживился вдруг Ярмола. Это я вам скажу, продолжал он с таинственным оттенком в голосе, это я вам скажу: чи ведьмака народилась, чи ведьмак веселье справляет.
Ведьмака это колдунья, по-вашему?
А так, так… колдунья.
Я с жадностью накинулся на Ярмолу. Почем знать, думал я, может быть, сейчас же мне удастся выжать из него какую-нибудь интересную историю, связанную с волшебством, с зарытыми кладами, с вовкулаками?..
Ну, а у вас здесь, на Полесье, есть ведьмы? спросил я.
Не знаю… Может, есть, ответил Ярмола с прежним равнодушием и опять нагнулся к печке. Старые люди говорят, что были когда-то… Может, и неправда…
Я сразу разочаровался. Характерной чертой Ярмолы была упорная несловоохотность, и я уж не надеялся добиться от него ничего больше об этом интересном предмете. Но, к моему удивлению, он вдруг заговорил с ленивой небрежностью и как будто бы обращаясь не ко мне, а к гудевшей печке:
Была у нас лет пять тому назад такая ведьма… Только ее хлопцы с села прогнали!
Куда же они ее прогнали?
Куда!.. Известно, в лес… Куда же еще? И хату ее сломали, чтобы от того проклятого кубла и щепок не осталось… А саму ее вывели за вышницы и по шее.
За что же так с ней обошлись?
Вреда он нее много было: ссорилась со всеми, зелье под хаты подливала, закрутки вязала в жите… Один раз просила она у нашей молодицы злот (пятнадцать копеек). Та ей говорит: Нет у меня злота, отстань. Ну, добре, говорит, будешь ты помнить, как мне злотого не дала… И что же вы думаете, панычу: с тех самых пор стало у молодицы дитя болеть. Болело, болело, да и совсем умерло. Вот тогда хлопцы ведьмаку и прогнали, пусть ей очи повылазят…
Ну, а где же теперь эта ведьмака? продолжал я любопытствовать.
Ведьмака? медленно переспросил, по своему обыкновению, Ярмола. А я знаю?
Разве у нее не осталось в деревне какой-нибудь родни?
Нет, не осталось. Да она чужая была, из кацапок чи из цыганов… Я еще маленьким хлопцем был, когда она пришла к нам на село. И девочка с ней была: дочка или внучка… Обеих прогнали…
А теперь к ней разве никто не ходит: погадать там или зелья какого-нибудь попросить?
Бабы бегают, пренебрежительно уронил Ярмола.
Ага! Значит, все-таки известно, где она живет?
Я не знаю… Говорят люди, что где-то около Бисова Кута она живет… Знаете болото, что за Ириновским шляхом. Так вот в этом болоте она и сидит, трясьця ее матери!
Ведьма живет в каких-нибудь десяти верстах от моего дома… настоящая, живая, полесская ведьма! Эта мысль сразу заинтересовала и взволновала меня.
Послушай, Ярмола, обратился я к полесовщику, а как бы мне с ней познакомиться, с этой ведьмой?
Тьфу! сплюнул с негодованием Ярмола. Вот еще добро нашли.
Добро или недобро, а я к ней все равно пойду. Как только немного потеплеет, сейчас же и отправлюсь. Ты меня, конечно, проводишь?
Ярмолу так поразили последние слова, что он даже вскочил с полу.
Я?! воскликнул он с негодованием. А и ни за что! Пусть оно там бог ведает что, а я не пойду.
Ну вот, глупости, пойдешь.
Нет, панычу, не пойду… ни за что не пойду… Чтобы я?! опять воскликнул он, охваченный новым наплывом возмущения. Чтобы я пошел до ведьмачьего кубла? Да пусть меня бог боронит. И вам не советую, паныч.
Как хочешь… а я все-таки пойду. Мне очень любопытно на нее посмотреть.
Ничего там нет любопытного, пробурчал Ярмола, с сердцем захлопывая печную дверку.
Час спустя, когда он, уже убрав самовар и напившись в темных сенях чаю, собирался идти домой, я спросил:
Как зовут эту ведьму?
Мануйлиха, ответил Ярмола с грубой мрачностью.
Он хотя и не высказывал никогда своих чувств, но, кажется, сильно ко мне привязался; привязался за нашу общую страсть к охоте, за мое простое обращение, за помощь, которую я изредка оказывал его вечно голодающей семье, а главным образом за то, что я один на всем свете не корил его пьянством, чего Ярмола терпеть не мог. Поэтому моя решимость познакомиться с ведьмой привела его в отвратительное настроение духа, которое он выразил только усиленным сопением да еще тем, что, выйдя на крыльцо, из всей силы ударил ногой в бок свою собаку Рябчика. Рябчик отчаянно завизжал и отскочил в сторону, но тотчас же побежал вслед за Ярмолой, не переставая скулить.
